洁白的桅子花再次绽放，如同流水般的岁月无声地从指间滑落，宛如细沙的沙漏温柔地倒数着往昔，而那墙上斑驳的闹钟，则悄然开启了回忆的时光隧道。此刻，独坐室内的我泪水横飞，放声痛哭，任由泪水在记忆的长河中盘旋，盘旋……
春光明媚，万物复苏之际，却是我的返校之时。我依依不舍地整理着行囊，频频回首那充满温馨的家，一股说不出的忧愁在心头涌动。厨房里，母亲忙碌着为我准备所需之物，每次离别，她总是将我的背包塞得满满当当，似乎想将整个家的温暖一并让我携带。“贇啊，去了记得要按时吃饭，别太节省，钱的事不用你操心，有我和你爸在。只要你用心读书，再辛苦我们也心甘情愿。”她边说边又将一瓶油小心翼翼地放入我的背包。“嗯。”我缓缓应答。背包沉重，如同母爱般不容忽视。母亲跟随着我出门，夜色浓郁，寒风凛冽。车站熙熙攘攘，我与母亲并肩而立，沉闷的气氛让我如坐针毡。我贴近母亲，感受她温暖的气息和急促的呼吸，这样的静谧时光久违了。我想，此刻的我们一定像一对深情的母女吧？母亲轻抚我的头顶，笑容温暖，而我，却笑不出来，内心充斥着难以名状的感伤。连天边的繁星也似乎屏住了呼吸，生怕惊扰了这属于母女二人的宁静时刻。
然而，无论出身豪门还是寒微，每个人在伊甸园的时光总是短暂的。大巴车缓缓驶离，母亲的叮嘱声声在耳畔回响，她眼里的不舍与期望使我动容。此刻，她孤独的身影显得更加憔悴，让人心生怜悯。风起时，她鬓角的银丝狂舞，如同一柄柄利剑，刺痛了我冰冷的心。我轻声说：“妈，你回去吧！”但母亲坚持目送我上车。就在我转身之际，她突然叫住我，话语里满是牵挂：“贇啊，记得常给家里打电话……”这突如其来的叮咛如同一记重锤，猛然击中我的心房，让我连呼吸都感到痛楚。我听得出，话音里带着风的颤抖，我的内心随之揪紧，往昔的点点滴滴涌上心头。从小与祖父母生活的我，对母爱的记忆几乎是一片空白。长大后，与母亲相聚的时刻依旧稀少，而每当相聚，我又总是下意识地逃避。母女之间仿佛隔着一条无法逾越的河流，我在角落里默默无闻，总以为母亲的世界以妹妹为中心。敏感的我，与母亲相处往往硝烟四起。我的固执和偏激，让母亲一次次心碎……泪水模糊了双眼，我硬起心肠向前走去，不敢回头，害怕一转身便看到母亲那忧伤的眼神，害怕自己会失控，泪水如洪水般决堤。我要让她看到一个坚强的背影，让她在孤独时有所依靠，让她知道，她的女儿，一直都很坚强，始终如一……
那天清晨，我匆忙离去，不经意间踩疼了春天的脉络，身后是绚烂的花海，我却在匆忙中错过……妈妈，下次春天的大巴车，我要与你同行，陪你一同欣赏春暖花开，在桅子花盛开的季节，一起见证它们的永恒不败！